La revue culturelle critique qui fait des choix délibérés.

La revue culturelle critique qui fait des choix délibérés.

Représentation unique, ou le suicide comme spectacle
| 05 Mar 2016

“Un acteur japonais tué d’un coup de sabre en pleine répétition.” (Kyodo News)

L’affaire n’aurait sans doute pas fait autant de bruit autour de la planète si, quelque jours auparavant lors d’une représentation théâtrale à Pise, un acteur italien n’était mort lors d’une fausse scène de pendaison qui s’est terminée par une vraie strangulation. Loi des séries ? Ce genre d’accidents frappe l’opinion car les morts non simulées surgissant dans le cadre de spectacles nous font pénétrer dans une zone trouble où s’ébattent de concert Eros, Thanatos et Dionysos. Le cinéma a beau nous gaver de meurtres et d’accidents mortels avec un réalisme de plus en plus troublant, la représentation au cinéma ou à la télévision de décès réels reste un tabou absolu. On ne va tout de même pas occire des acteurs pour distraire le spectateur ou pour hisser l’art à une altitude inédite !

Je confesse que je suis hanté depuis des années par une courte séquence d’un documentaire qui montrait un artiste américain réunir quelques amis dans un appartement haut perché de Manhattan, puis se livrer à une “performance” ahurissante : le type courait soudain vers la fenêtre et se jetait dans le vide. La défenestration comme acte artistique ! Le suicide comme nouvelle frontière de l’art ! L’exhibition de la mort comme moment culturel ! Je regardais ce soir-là la télé d’un oeil distrait sans trop me soucier de savoir s’il s’agissait d’un docufiction ou de la réalité. Un épouvantable malaise m’a saisi immédiatement après car, du fait de mon inattention, je n’ai su quel statut donner à ces images. Il ne faudrait regarder que des dessins animés.

Je n’ai pas cherché à en savoir plus, de peur d’apprendre que cette “performance” avait bien eu lieu. Il y a quelques années, un homme est tombé, ou a sauté, depuis un balcon de la Tate Modern à Londres qui accueillait alors une exposition sur un célèbre performer. Des passants ont pris des photos, pensant qu’il s’agissait d’un extraordinaire happening : cela prouve bien que le public s’attend à tout des artistes contemporains. Après tout, l’actionnisme viennois était déjà allé très loin. À New York, le néo-Dada Ray Johnson a sauté d’un pont sans qu’on sache si c’était là le couronnement inouï de son oeuvre ou le résultat d’un moment de dépression. Le “suicide artistique” reste un fantasme, et l’on peut gager qu’il le restera encore un certain temps. Quant aux fameux snuff movies (montrant des gens tués ou estropiés devant la caméra sans leur consentement, ou pire : avec), ils relèvent assurément de la légende urbaine.

Soit. Mais supposons qu’un “suicide artistique” ait bien lieu un jour quelque part. Cela relèverait-il de la psychopathologie, comme nous sommes fort tentés de le penser, ou bien de la création poussée à ses ultimes limites ? Les revues de psychiatrie mentionnent plusieurs cas de suicides de personnes en état de grande euphorie, mais on ne recense pas d’artistes majeurs parmi elles. Les plus cyniques estimeront nécessaire qu’un jour un performer se balance par la fenêtre pour de bon, comme cela ce serait fait une bonne fois pour toutes. Oui mais : après la première défenestration comme acte esthétique suprême, un autre artiste (pas le même, évidemment) ne sera-t-il pas tenté de repousser encore les limites en procédant à la première auto-éventration à la scie circulaire à lames multiples ?

Édouard Launet

Sciences du fait divers

[print_link]

0 commentaires

Dans la même catégorie

30 millions d’ennemis

“‘Ne tire pas !’ : les mots d’un perroquet pourraient être utilisés dans un procès pour meurtre.” Le perroquet gris du Gabon est réputé bavard, intelligent et sociable. Il réclame cependant beaucoup d’attention et une alimentation étudiée. Par ailleurs, évitez de tuer quelqu’un en sa présence car il pourrait cafter. C’est le cas de Bud, perroquet depuis bientôt vingt ans, qui ne cesse de répéter “Don’t fucking shoot !” depuis que son propriétaire a été abattu de plusieurs coups de revolver. L’animal répète aussi – en y mettant les intonations – un dialogue qui ressemble fort à une dispute conjugale. La femme de la victime est ainsi la principale suspecte, et son sort repose entre les mains d’un procureur  qui n’exclut pas de faire témoigner le perroquet.  (Lire l’article)

Comme une vache espagnole

Après une opération chirurgicale, un Italien se réveille en parlant français.”  Son cas a fait l’objet d’une étude publiée dans la revue Cortex où l’on découvre que l’homme parle un français très approximatif mais “avec un rythme rapide, en employant une intonation exagérée et en utilisant une prosodie de film faisant de lui la caricature d’un Français”. Tous les matins, au réveil, l’homme crie “Bonjour !” en ouvrant joyeusement les volets et se met à débiter des phrases dans la langue de Molière et Houellebecq devant sa famille désemparée. Cet Italien serait victime du syndrome de la langue étrangère. À ne pas confondre avec le syndrome de l’accent étranger, un peu plus fréquent. (Lire l’article)

Electroménager blanc, idées noires

Elle achète un congélateur et trouve un cadavre dedans.” Une Américaine de Caroline du nord rachète un congélateur à sa voisine qui s’apprête à déménager. Quelques jours plus tard, l’acheteuse ouvre l’appareil et découvre qu’il contient un cadavre, celui de la mère de la voisine. Ce sont des choses qui arrivent… En lisant le titre de cette dépêche de l’AFP, je me suis pris à rêver qu’il s’agissait d’un congélateur neuf, tout juste livré par un grand magasin d’électroménager. Il aurait été possible de tracer un parallèle avec le magnifique plan séquence qu’Alfred Hitchcock souhaitait glisser dans la Mort aux trousses. (Lire l’article)

Arts de la soupe et de la grimace

“La championne du monde de grimaces fait un malaise juste après la compétition.” Elle venait de quitter la scène après avoir été sacrée championne du monde de grimaces, dans la ville anglaise d’Egremont. Subitement Anne Woods s’est évanouie et a dû être hospitalisée. Elle est sortie de l’hôpital quelques heures plus tard. Peut-être y aura-t-il un suivi médical des athlètes à l’avenir. En revanche, il n’y aura pas de prochaine édition du championnat du monde de sauna. En 2010, sa onzième et dernière édition s’est soldée par la mort de l’un des deux finalistes et l’hospitalisation de l’autre dans un état grave. La vie du sportif de haut niveau, en toutes disciplines, n’est pas que fleurs et gloire. (Lire l’article)

Scène de ménage avec freezer

Une femme frappe son compagnon avec un steak.” C’est un dimanche après-midi morose en Louisiane, le ventilateur tourne, les marais grouillent de bruits étranges, Edith picole. Lorsqu’elle ouvre la porte du freezer pour y enfourner une nouvelle bouteille de Tequila Rose, cette femme de 47 ans s’aperçoit que son compagnon Jerry a rempli le frigo jusqu’à la gueule, au point que même une bouteille n’y entrera pas. En conséquence de quoi, Edith attrape un steak congelé et le lance de toutes ses forces sur Jerry. Il aura fallu plus d’un demi-siècle pour que l’attaque à la viande congelée passe de la fiction à la réalité. (Lire l’article)