La revue culturelle critique qui fait des choix délibérés.

La revue culturelle critique qui fait des choix délibérés.

Le centre du monde
| 31 Jan 2018

Goutte d’Or–Barbès, quartier-monde, oxymore urbaine, marge au cœur de Paris. Enclave en mutation, exclusion et gentrification sur le même trottoir. Jamais aussi attractif que depuis qu’il a été déclaré “no-go zone”.

Je suis une ordure. Un salaud de gentrificateur, de la vermine d’envahisseur bobo, une saleté de mec cool et content de lui.

C’est à pareille conclusion que m’ont mené deux conversations distinctes avec deux militants radicaux. J’ai bien essayé de me défendre pourtant. J’ai fait valoir combien je ne suis pas bien riche moi-même, plutôt bo-BO que BO-bo, rejouant l’artiste maudit terré dans son petit meublé en contrebas de Montmartre. J’ai rappelé avec quel volontarisme je me suis installé il y a vingt ans, en ce 80 boulevard Barbès, parmi les populations modestes et immigrées dont je me sens solidaire.

Rien à faire : si ces dernières vont finir boutées hors de Paris, expulsées dans les plus lointaines périphéries, c’est parce qu’avec mon pedigree de classe moyenne, mon job de créa et mon bagage d’intello, moi qui me crois avant-garde des arts et lettres, je ne suis qu’avant-poste de l’embourgeoisement.

Alors quoi, je n’aurais pas dû vouloir me mélanger ? Chacun cantonné dans son ghetto respectif, et tout ira bien ? Et mes accusateurs devront-ils alors s’indigner qu’en couverture de Marianne comme de Valeurs actuelles, on crie au communautarisme ?

Je suis la vermine, celle qui annonce les pires des épidémies. Du cancer qui gangrène le corps du quartier, a suinté une tumeur, un kyste malin gros comme une maison.

Un matin que je sortais de Barbès-Rochechouart, je suis tombé dessus. À ce carrefour des boulevards qui donnent leurs noms à la station, à cet angle de rues parmi les plus populaires de France, là où les vendeurs de Ma’lboro Ma’lboro se mêlent aux mammas chargées des cabas du Tati en face, là où s’est si longtemps dressée la carcasse de la grande fripe Vano, carbonisée par un incendie, quelque chose s’était posé sur le bitume, comme on le dirait d’un OVNI un jour d’invasion. Je n’avais guère prêté attention au chantier, et voilà que je découvrais, dans ce paysage de mon quotidien, une apparition pas plus réelle qu’un mirage. Un grand bâtiment blanc, tout en poutrelles noires et vitres géantes, quelque part entre le saloon façon EuroDisney et la manufacture redesignée hipster, avec son enseigne populo-chic : Brasserie Barbès.

À l’intérieur, l’infection avait tout contaminé : moquettes épaisses, marbres veinés, canapé cuir – et même un feu de cheminée. Et pour protéger le dehors du dedans, bien des précautions qui font sas : panneaux vitrés pour isoler les terrasses des trottoirs, hôtesses pour vous accueillir derrière le pupitre (je croyais que ça n’arrivait que dans les films hollywoodiens), et parfois un videur pour faire club au soir venu.

J’ai d’abord craché sur l’établissement, tant il semblait architecturé pour le safari des bourgeois en goguette chez les pauvres, avec sa vue plongeante sur le boulevard grouillant de sa foule pittoresque. Et puis, ma condition de Méditerranéen avide de soleil, de fumeur affamé de liberté et d’urbain accro à sa ville, m’a été fatale : le premier étage, avec ses 240° et ses neuf heures d’ensoleillement par jour, avec son toit mobile fait pour les cigarettes, avec sa vue imprenable sur le métro aérien, est devenu mon bureau. Sale époque, qui voit le marxisme se dissoudre au premier rayon tiède. (Rassurez-vous, il se réveille à la lecture de la carte, le jus détox pour 5,5 euros seulement.)

La lèpre s’est répandue partout, jusque dans les plus intimes artères de la Goutte d’Or, jusqu’à la moelle de sa colonne vertébrale : la Rue Myrha. Il y a cinq ans encore, vous n’y auriez croisé, exception faite d’un fameux caviste, que quelques boutiques possibles, profondes et pleines comme des cavernes d’Ali Baba : libraires musulmanes, épiceries exotiques, échoppes de cosmétiques et de tissus africains, et celles enfin où l’on vend des poulets vivants. Eh bien aujourd’hui, refaites le chemin, et voyez comment, à ces vitrines si surchargées qu’elles masquent davantage qu’elles ne montrent, d’autres étals font improbable voisinage. Ici, une cantine bio montée par Augustin Legrand, tout en épure brute classe ; là, une “galerie buvette” où on sirote thés et romans dans un silence d’étude ; là encore, une boulangerie – pardon, une “bakery” – qui la joue Brooklyn, avec ses lettrages acidulées et ses pâtisseries stylées.

« Beau comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’un parapluie et d’une machine à coudre » (Lautréamont), collage surréaliste, la rue Myrha nous affiche une vérité du quartier. Pôle magnétique pour les diasporas du continent noir et d’au-delà, il aimante désormais aussi ceux qui veulent investir un nouvel El Dorado, là où les prix de l’immobilier restent à portée mais vont ne faire que grimper.

Alors oui, peut-être va-t-il advenir de Barbès ce qui est arrivé à Brooklyn, mais moi j’ai choisi de vivre là où les mondes se chevauchent, se télescopent, se parasitent – et si l’on y met du sien parfois, font enfin connaissance. Je vis là où les contraires se rencontrent.

Exilés en mal d’Afrique et privilégiés en quête d’avenir, réfugiés en rade de toit et intermittés en soif d’inspi, eux, vous et moi : tout converge à Barbès. Barbès Go-Zone, Barbès centre du monde.

Thomas Gayrard
(No-)go zone

0 commentaires

Dans la même catégorie

32, rue Polonceau : une histoire criminelle

Refuge de malfaiteurs, théâtre de crimes passionnels et cachette de receleurs, l’hôtel du 32, rue Polonceau a abrité toutes les passions humaines depuis sa construction jusqu’à la Seconde guerre mondiale. Il fait la preuve une fois encore, si besoin était, de cet esprit des lieux qui, à la Goutte d’Or, survit aux changements de propriétaires comme aux démolitions. (Lire l’article)

Rue Ordener

Perçu par certains comme un réduit islamiste, la Goutte d’Or a été et est encore un quartier juif. Elle est aussi un quartier juif, voudrait-on dire. Car, au-delà des stéréotypes et des préjugés, la Goutte d’Or n’appartient ni aux uns ni aux autres : depuis ces premières vagues de réfugiés qui fuyaient les pogroms jusqu’aux migrants d’aujourd’hui, elle reste un quartier cosmopolite où les solidarités prennent le pas sur les différences. (Lire l’article)

Siffler en travaillant

S’il lui est étroitement associé, le quartier n’a pas attendu le hip-hop pour jouer un rôle dans l’histoire de la musique. Sans surprise, plutôt du côté des besogneux que des virtuoses. Pour la musique, il en va de même : la Goutte d’Or fut longtemps un quartier de facteurs d’instruments, sans doute à cause de la proximité des fonderies. Ainsi l’histoire de la musique à la Goutte d’Or épouse-t-elle l’histoire ouvrière. (Lire l’article)

Cultures, culture : 1-8, quartier hip hop

Depuis vingt ans que j’habite à Marcadet-Poissonniers, il est un work in progress dont je ne me lasse pas de contempler les mues : les 300 mètres du mur graffé de la rue Ordener, le plus grand peint à la bombe en Europe paraît-il. Fresque-palimpseste, vivante trace de la longue aventure commune entre ce XVIIIe Est et la culture hip hop, l’un des plus riches, populaires et complexes mouvements de notre pays depuis 30 ans, qui trouve dans un tel quartier un royaume de prédilection. Balade parmi les repères & repaires du rap made in 1-8… (Lire l’article)

Culture, cultures

La Goutte d’Or n’est pas très présente en littérature, mais une seule œuvre a suffi. La Goutte d’Or, c’est L’Assommoir. Aujourd’hui, une placette mal fichue est ainsi baptisée. Pour le reste, Boris Vian donne son nom à un escalier décrépit et Carco à un coude insalubre où vécut l’ogresse Jeanne Weber qui étrangla une dizaine d’enfants du quartier à la fin du XIXe siècle… Et c’est à peu près tout pour la littérature. En apparence car, à la Goutte d’Or, quartier en tension entre le visible et le clandestin, même la culture se cache. (Lire l’article)