au cimetière, je prenais quelques photos de la tombe de maman pour les envoyer à Ulysse et à Noé, quand un type m’est tombé dessus: « Vous faites quoi là? Vous faites quoi? Vous prenez des photos à ma belle-mère? J’ai bien vu, j’ai bien vu, pourquoi que vous prenez des photos à ma belle-mère? » Il était très agité, une guêpe à midi, en plein soleil. J’ai hésité entre la caresse et la gifle, le miel et le vinaigre. Moi aussi, Monsieur, j’ai perdu ma maman, je prends des photos de sa tombe pour les envoyer à mes frères qui n’ont pas pu venir à l’enterrement. Je vois que vous l’aimiez beaucoup, votre belle-mère, vous n’avez pas envie qu’on y touche, je vous comprends, nous sommes tous deux dévorés du même amour, du même chagrin. Foutez-moi la paix, j’en ai rien à battre de votre belle-mère, non mais vous croyez qu’elle m’intéresse, sa pourriture, allez arroser vos chrysanthèmes, dégagez. J’ai opté pour un compromis, ferme et poli. « Monsieur, je ne connais pas votre belle-mère et elle ne m’intéresse pas, occupez-vous d’elle et laissez-moi tranquille s’il vous plaît. » Je ne sais pas si c’était trop chaud, trop froid ou trop tiède, mais ça n’a pas eu d’effet. J’avais pris des photos, des photos à sa belle-mère il en était sûr, il voulait les voir, il gueulait « montrez-moi votre téléphone », les jambes écartées, les poings serrés, le regard rivé sur mon téléphone. Il était plus petit, plus frêle que moi, le crâne rasé, des lunettes de soleil, un T-shirt avachi, un short tombant sur les fesses, des baskets colorées, quelque chose se jouait entre nous, de qui franchirait l’espace, les trois caveaux qui nous séparaient, lui pour m’arracher mon téléphone, moi pour lui casser la figure. Et soudain, c’est sorti comme ça, sans préméditation: « Monsieur, je vous propose de présenter ma mère à votre belle-mère, qu’elles fassent connaissance toutes les deux, je pense qu’elles sont voisines, non? Et on pourrait les prendre en photo, pour le souvenir, moi la vôtre et vous la mienne. » Il y a eu un silence, je crois que mon visage marquait plus d’étonnement que le sien
Les Commensaux
| 01 Nov 2022
Dans la même catégorie
Moloch
Pour Hamm
Lecture
mais sans soute avais-je pensé impensable qu’on privât une femme de son prénom, le seul mot qui ne fût pas amarré à la bite d’un homme, son père ou son mari…
Saint Léger
et je me souviens très bien de ses paroles, ce jour-là, où il a parlé de son projet de livre. C’est resté un projet. On entendait par le conduit de cheminée les voisins crier. Ça je n’en veux plus ! On ne comprenait pas tout.
0 commentaires